Этот деревенский дом существует и ныне. Каждый год сюда приезжают поклонники творчества А. Тарковского, артисты, режиссеры. Здесь проводятся мастер-классы, лекции для студентов творческих вузов. Иногда можно встретить здесь гостей из Италии, Бельгии, США и других стран.
Недавно вблизи дома была возведена часовня имени Андрея Первозванного. Она строилась несколько лет по мере изыскания средств. В этом году должна завершиться роспись внутренних стен. Если бы режиссер был жив, каждое его утро начиналось бы с вида на эту часовню, а значит, с молитвы и благодарения.
Его путь к Богу не был прямым. Как и многие советские интеллигенты, в юности он увлекался восточными духовными практиками, эзотерикой, спиритизмом, дружил с Джуной, другими медиумами.
Всерьез стал погружаться в православие, когда задумал фильм об Андрее Рублеве. Как вспоминал Савва Ямщиков, работавший на этой картине консультантом по истории и иконописи, к концу работы над фильмом Андрей Тарковский был уже глубоко верующим христианином. Известный режиссер Анджей Вайда сказал про картину «Андрей Рублев», что это первый русский религиозный фильм.
В советское время об этом не говорилось. И сам режиссер публично не высказывался о своих религиозных взглядах. Но опубликованный несколько лет назад дневник Андрея Тарковского («Мартиролог») свидетельствует о его живой и напряженной вере. Вот запись от 10 февраля 1979 года: «Боже! Чувствую приближение Твое. Чувствую руку Твою на затылке моем. Потому что хочу видеть Твой мир, каким Ты его создал, и Людей Твоих, какими Ты стараешься сделать их. Люблю Тебя, Господи, и ничего не хочу от Тебя больше. Принимаю всё Твоё, и только тяжесть злобы моей, грехов моих, темнота низменной души моей не дают мне быть достойным рабом Твоим, Господи! Помоги, Господи, и прости!»
Через дневник, фильмы, интервью режиссера проходит тема веры, покаяния и очищения человеческой души.
В книге «Запечатленное время» он писал: «Человек интересен мне своей готовностью служения высшему… Мне интересен человек, который осознает, что смысл существования в первую очередь в борьбе со злом, которое внутри нас, чтобы в течение жизни подняться хоть на ступенечку выше в духовном смысле…»
Такую цель ставил перед собой Андрей Тарковский как человек и как художник. Духовное преображение человека, - вот ради чего стоило жить, творить, умирать… Все его фильмы - о вечном, о связи всего сущего со всем, что было, есть и будет, о тайне мира и человеческой души, о необходимости жертвы, как условии спасения, об «ошибочном» пути развития нынешней цивилизации. Тем, кто привык к незамысловатым душевно-развлекательным фильмам или эффектным «страшилкам», трудно воспринимать такой кинематограф. И дело здесь даже не в образовании (хотя оно не помешает), а в качестве души, в ее способности к «самовозрастанию», в умении видеть в обычных вещах высшие смыслы.
Однажды летом в поселке Мясной я встретила возле дома, где когда-то жил Андрей Тарковский, мужчину с мальчиком лет шести. Разговорились. Это оказался житель соседнего села. Кажется, тракторист. Он сказал, что больше всего ему нравится фильм «Сталкер». Он так часто его смотрит, что сын выучил некоторые куски наизусть. «Максим, - сказал он, - скажи что-нибудь из «Сталкера». Мальчик, чертивший в этом время что-то на песке, не поднимая головы, начал произносить довольно сложный монолог из фильма. Что это было?.. Как будто сам режиссер сочинил эту мизансцену на фоне заката, длинных теней от деревьев вблизи любимого дома.
Деревенский мальчик Максим и по возрасту, и по внешнему виду был очень похож на Малыша из картины «Жертвоприношение». По сюжету Малыш не мог говорить, и его болезнь не поддавалась лечению. После неожиданных и драматических событий, произошедших с его отцом, он вдруг заговорил.
Лежа под деревом и смотря в небо, Малыш произносит: «Сначала было Слово… Да, папа?..» Словами из Евангелия завершается последний фильм режиссера.
Когда Андрею Тарковскому оставалось жить два месяца и боль от метастазов уже не отпускала его, он продолжал строить творческие планы. Последнее, что он хотел осуществить - снять картину на основе «Евангелия от Луки», на его взгляд самого поэтичного и гармоничного. В дневнике пишет «…выяснить, какие фильмы уже сделаны по Евангелию. Пазолини восстанавливал события. Надо создать поэзию событий. Миф. С таинственной глубиной. С загадкой. Глубина не в реалистичности невероятных событий, а в устремлении внутрь».
Он хотел понять истоки предательства Иуды: «А почему вообще существует Иуда Искариот? Почему понадобился поцелуй его? Ведь можно было обойтись саддукеями, книжниками, фарисеями? Почему Иуда? Видимо, для того, чтобы объяснить, с кем Он имел дело: т. е. с людьми… Наглядное пособие для изучения степени падения человека».
Но более всего думал об Иисусе Христе, о его последних минутах на Кресте, делал в дневнике набросок Голгофы, подписывая «…В шестом же часу настала тьма по всей земле и продолжалась до часа девятого…» И здесь же в дневнике вопрос: «Как будет вести себя Время во время пребывания Иисуса на кресте?..» Запись сделана в октябре 1986 года.
29 декабря завершился земной путь великого режиссера. Андрей Тарковский похоронен на русском кладбище в Париже. Памятник на могиле сделан в виде семи каменных ступеней. Так захотела жена режиссера Лариса Павловна Тарковская. Она, как никто, знала, в каких муках рождался каждый фильм, какие жертвы были принесены ее мужем ради воплощения задуманного. А сколько осталось нереализованного…
Семь фильмов – семь ступеней на Голгофу, семь ступеней к бессмертию. И странная надпись на памятнике: «Человек, который увидел ангела».
На вопрос, действительно ли Андрей видел ангела, Лариса Павловна отвечала утвердительно. Она пережила мужа на 12 лет и похоронена на том же кладбище во Франции.
А в рязанской деревне каждый год 4 апреля кто-нибудь обязательно приходит к дому Андрея Тарковского и кладет на крыльцо первые зеленые веточки или подснежники, говоря чуть слышно: «Вечная память…» Да будет так всегда!
Галина Чикваркина