Древнегреческий философ Сократ утверждал: «Человек поступает дурно исключительно по незнанию. Ведь каждый из нас стремится к благу и никто не желает зла самому себе». Беззаконие совершается там, где не знают о его последствиях. Так, слабый шахматист, делая один неважный ход за другим, сам уменьшает вероятность победы и по собственной воле идет к поражению. Но едва ли это делается нарочно, ведь каждый игрок стремится выиграть. Остается предположить, что проигравший просто «не ведал, что творил», не умея достаточно ясно увидеть перспективы совершенного им хода.

Средневековый человек, попади он в наше время, несомненно, удивился бы характерной причуде эпохи: общество, возведшее потребление в культ, отказывает в доверии духовенству и воинству, заметив с их стороны даже самую скромную попытку приобщиться к роскоши. В то время роскошь и праздность, наоборот, считались исключительным правом аристократии.

«Честь? Не будьте смешным. Эполеты, аксельбанты, дуэли, "стволы Лепажа роковые" – все это давно забытая мода романтической эпохи. Сегодня говорить о чести – все равно что спуститься в метро в костюме мушкетера Людовика XIV».

Пожалуй, на свете есть только одно-единственное занятие, в котором нет у людей никакой видимой необходимости – и без которого не обходится жизнь ни одного человека. Это занятие – игра. Впрочем, играют не только люди, но и высшие животные: котенок гоняется за клубком, дельфины прыгают через обруч, и даже вороны порой устраивают себе развлечения, дразня домашнюю кошку.

Некий германский рыцарь, участник крестового похода, вывел на своем щите девиз: «Мою Честь зовут Верность». В этих словах – резюме его жизни и прямое указание потомкам: вот путь, на котором приобретается слава рода. Впрочем, не только рода. Верность является основным условием зарождения трагического духа и великого народа, и выдающейся личности.

Все знают, что разум - великая способность, открывающая нам врата познания Бога, мира, самих себя. В то же время, разве не эйфорическая вера в человеческий разум, в созданные им теории потребовала миллионов жертв и занесла над миром «дамоклов меч» ядерного апокалипсиса?..

Никогда, наверное, не сосчитать, сколько людей, задумавшись о вечных вопросах, о религии, так и не переступили порог храма. Почему? Что становится непреодолимым препятствием, которое словно бетонная стена вдруг вырастает перед ищущим глотка вечности человеком?

«Истомил меня жизни безрадостный сон,
Ненавистна мне память былого,
Я в прошедшем моем, как в тюрьме, заключен
Под надзором тюремщика злого.