Это потом баптисты раздавали даром, а еще чуть позже стали продавать в храмах.

Мое первое Евангелие я получил в дар от друга. Он его нашел в сарае, среди вещей своей бабушки. На форзаце я увидел рукописное посвящение, в стихах:

"Пусть эта книга священная
Спутница вам неизменная
Будет везде и всегда.
Пусть эта книга спасения
Вам подает утешение
В годы борьбы и труда.
Эти глаголы чудесные,
Как отголоски небесные
В грустной юдоли земной,
Пусть в ваше сердце вливаются, -
И небеса сочетаются
С чистою вашей душой

Годы спустя, я узнал, что это стихи великого князя Константина Константиновича Романова – «К.Р.».

Мою первую Библию я получил в советской Праге в шведской библейской миссии.

Духовных книг не было. Мой друг нашел на чердаке «Златоструй» - старообрядческий журнал и старообрядческую азбуку. Так вот по этой детской азбуке я учил свои первые молитвы.

Крупицы выуживали из журнала «Атеизм и религия», из «Философского словаря» и фильмов Тарковского. Да, Тарковский тогда служил дверью в мир, противоположный миру коммунистов. Всего лишь дверью, в которую он сам не входил. Но и этого было очень много. Сейчас непонятно, как его фильмы и мысли о вере вообще можно смотреть. Но тогда было другое время.

А еще, почему-то, разрешали западную духовную музыку. И эта музыка была ПРОПОВЕДЬЮ Бога. Как странно оборачивается судьба художественного произведения! Могли ли мечтать Моцарт, Бах, Перголези о том, что спустя триста лет их музыка будет проповедью в сожженной коммунистами России?..

В вечерней тишине московского общежития мы крутили пластинки, купленные на Арбате, и удивлялись новому, невероятному, красивому духу христианства, которым веяло от старинной музыки.

Что-то новое и важное входило с этой музыкой в нашу жизнь навсегда.

Церковь срубили как древо, а поросль пошла от пня - из культуры. Даже если бы выкорчевали бы и пень, то вера все равно дала побеги из простой семейной любви, товарищеской дружбы и созерцания ночного неба.

Сегодня с трепетом и благодарением вспоминаю всех тех, кто по крупице дарил нам веру. А музыка? Мне кажется, что она очень похожа на язык ангелов, и мы его почти понимаем или вот-вот поймем…

Священник Константин Камышанов